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n Filipinas mi vida fluye como
agua pura que corre con fuerza
por las cascadas y luego desem-
boca tranquilamente en el
océano Pacifico. En la isla de Palawan
quiero retomar mi introspeccion, ahon-
dar en mis miedos sobre la incertidum-
bre, el merecimiento y la abundancia, pe-
ro dia a dia la isla se va convirtiendo ella
misma en el merecimiento y la abundan-
cia. Pareciera que en el pais de las siete
mil islas el valor de la vida es otro; el tiem-
po se mide distinto —no se gana ni se pier-
de—, mis horas se deslizan segtin el ritmo
de las olas mientras me desplazo de puer-
to en puerto segtin los encuentro. Mis mi-
nutos son lluvias de tifén, bosques de pal-
meras, nudos de marinero efimeros.

Llegando de Singapur, la aterrizada en
Puerto Princesa —la capital de la isla— es
un choque social significativo, pero inme-
diatamente me llena de vida el caos tropi-
cal. Me siento en un pueblo grande de la
costa caribe colombiana, con trafico des-
ordenado, motos, cables y puestos de co-
mida répida por todas partes. Muchos ba-
rrios son modestos, con calles sin pavi-
mentar, casitas muy basicas de madera,
tienditas con rejas y perros callejeros mo-
ribundos. En un par de dias me hago ami-
gade los nifos de la escuela, de la costure-
ra que me arregla mis pantalones por me-
dio délar y de los vendedores de papaya.
Todos sonrien con ternura y, a pesar de la
humildad extrema, me siento siempre en
seguridad.

Luego, en el pueblo de Port Barton me
despierto con el sonido de la marea y paso
los dias caminando por playas doradas o
selvas de palmeras. También visito pe-
quenas islas y zonas de esnérquel, con
tortugas y serpientes de mar. En las tar-
des escribo, refrescada por la brisa mari-
na, y termino el dia en conciertos de reg-
gae, bailando descalza a la orilla del agua
antes de dormirme una vez més arrullada
por el ruido relajante de la sucesién de
olas. Solo me alejo del mar para asistir a
partidos de baloncesto (iel deporte nacio-
nal, para mi gran felicidad!) o para alqui-
larle una bicicleta de montana a un belga
de Lieja con la que recorro, feliz, muchos
caminos enlodados hasta cascadas escon-
didas, donde me sumerjo para quitarme
todo el barro del cuerpo y de paso purifi-
car un poco las energias del pasado.

En el pueblo de Coron entiendo por qué
los paisas de Ko Phi Phi me dijeron que
Filipinas era el mejor pais para conectar-
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se con la poblacién. A la ternura y bondad
asiatica se le suma aqui el idioma; la edu-
cacion primaria y secundaria es en gran
parte en inglés, por lo tanto se pueden te-
ner conversaciones reales. Me encanta po-
der hablar con las mujeres, cien por ciento
empoderadas en todas las labores, inclusi-
ve me impresiona que cuando me cruzo
con una pareja en cualquier campo perdi-
do, el hombre se queda callado mirando a
lamujer dar las explicaciones; no habia ex-
perimentado esto en ningtn otro lugar
hasta ahora y me pregunto si es porque las
chicas son mas aplicadas en el colegio
aprendiendo inglés. El contacto facil se ex-
plica también un poco por la historia com-
partida de haber sido colonia espafola, y
yo ya ando con mi lista de palabras caste-
llanas integradas en el idioma tagalo: uno,
dos, tres (y en general todos los nimeros),
zapato, medias, cinturdn, chaleco, cucha-
ra, tenedor, plato, pina, pero, celoso, atrs,
Navidad, basura, limpio. Y otras cosas se
me hacen stiper familiares: la misa catdli-

ca en un ambiente tropical, familiar y dis-
tendido; la vida de barrio donde uno oye
las telenovelas de las casas vecinas y las
tienditas de la esquina donde se compran
las toallas higiénicas al menudeo.
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En la terraza ubicada en el techo de un
restaurante conozco a Pirmin, el mas lati-
no de los alemanes. Hace un par de afios
recorri6 Latinoamérica durante doce me-
ses, de los cuales trabajo tres en Colombia,
antes de ir a vivir a Australia, donde termi-
no latinizéndose atin més con amigos co-
lombianos. Ahora estd empezando una vi-
da némada de nuevo, por Asia, y se con-
vierte en mi amigo del lugar. Nos vamos
juntos de excursion, todo un dia nadando
en el paraiso, en lagunas naturales de to-
nos diversos que van desde el transparen-
te cristalino hasta el verde turquesa, pa-
sando por el azul celeste, zafiro, marino y
ultramarino. Cada una rodeada de islas y
acantilados de roca caliza que parecen flo-
tar sobre el océano; un verdadero suefio.
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Otro dia nos vamos de esndérquel y me
pierdo bajo el agua, en un mundo multi-
color de peces extrafios surgiendo de los
rincones inesperados de las largas barre-
ras de coral y los barcos de guerra abando-
nados. Nos quedamos comiendo pescado
yfruta en islotes con playas de arena blan-
ca, palmeras y aguas didfanas, sentados en
la perfecta postal caribefia, pero en tierras
asidticas. Y terminamos navegando por
los manglares al atardecer, en un entra-
mado de raices inundadas donde solo de-
sencaja el ruido de nuestro motor.

Luego llegan dias latinos de mucha ale-
gria en El Nido. El hostal boutique donde
me alojo en la playa de Maremegmeg que-
da sobre un cerro, mirando hacia un pa-
norama de islas montuosas, islotes de ro-
ca caliza y acantilados. El especticulo de
los atardeceres se me hace irreal y, segu-
ramente envuelta por esa energia magi-
ca, van llegando a mi vida increibles per-
sonajes.

Los primeros son Valentina y Samuel,
dos viajeros solitarios; ella, chilena resi-
dente en Sidney; él, mexicano viviendo en
Manila. Con ellos no tengo que pasar por
momentos de introduccion ni de largas
charlas para saber si somos compatibles y
si vamos a hacer cosas juntos; entre lati-
nos aventureros siento el ambiente fami-
liar desde el momento niimero uno. Pasa-
mos tardes de playa, almorzamos, cami-
namos, nos vamos de excursion por el
mismo paisaje incansable de lagunas tur-
quesa e islas de roca caliza. Hay decenas
de turistas, pero sigue siendo el paraiso.
Me cuentan lo que es ser latino en sus res-
pectivos continentes, teniendo que conte-
ner su espontaneidad y sus emociones a
veces exacerbadas por la lejania y el aisla-
miento.
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Una tarde antes de Navidad saco mi
cuaderno de apuntes, me instalo en una
de las mesas del balcon-terraza frente al

sa, nos lanzamos en una conversacion que
parece durar toda la vida. Tienen més o
menos mi edad y son israelies. Meir es de
maximo voltaje, su humor es acido, franco
y con cero tabus. Itamar es dulce, mas re-
servado y su mirada es pura poesia del de-
sierto, o como decia un amigo mio en Bo-
gota: «Un verdadero regalo de Dios envia-
do a las mujeres». Me explica que es des-
cendiente de judios persas y yemenitas,
una increible mezcla. Yo les hablo de mi
inolvidable viaje a Yemen hace unos diez
anos, ninguno de los dos se lo cree, me
preguntan si soy espia del Mossad y, de
ahi en adelante, entre los temas histdri-
cos, religiosos, de viajes, de Colombia y de
Israel, nos da la medianoche. La conexion
inmediata me exalta, porque la conversa-
cién seria se interrumpe cada cinco mi-
nutos con chistes de cuarentones solteros
y mis interminables carcajadas. Me voy a
la cama con una sensacion super bonita,
de calidez humana, y a la vez emocionada
por tanta adrenalina intercambiada; yo
con mis aventuras de vuelta al mundo y
ellos con su vida frenética de empresarios
dindmicos instalados en Tel Aviv que tra-
bajan quince horas al dia y se la pasan en
viajes de negocios por el planeta. Ademas,
llegaron a pasar sus pocos dias de vacacio-
nes a todo dar también, y esa energia arra-
sadora me absorbe sin contencion.
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Los dias siguientes nos apefiuscamos
los tres en mi pareo a tomar el sol; nos
sentamos en una terraza a comer pan pita
con Nutella, yogur y mantequilla de mani,
y retomamos los recorridos en moto por
los paisajes exuberantes, desbordantes de
tonos verdes; yo atras, sintiendo el viento
abrazarme todo el cuerpo, contemplando
las interminables copas de los arboles que
quieren tocar el cielo, como voy yo en esa
sensacion de libertad, movida por la fuer-
za de dos seres tan bonitos y carifiosos,
dedicados a cuidarme y a consentirme.

paisaje de islas que so-
lo se adivina en la os-
curidad y, apenas em-
piezo allenar la prime-
ra hoja, se sientan a mi
lado Meir e Itamar. El
primero es alto, rubio,
corpulento y de ojos
verdes. El segundo es
flaco, moreno, menos
alto y de ojos cafés. Me
preguntan el cédigo
del wifiy, con esa excu-

EL LIBRO

Cartografia intima es el libro de
crénicas de viaje de la escritora
colombiana Nadia Rios, lanzado
por Ediciones Lastarria y De Mora
(edicioneslastarria.es), que ahora
estd disponible en Chile en La
Inquieta Libreria (Ramdn Carnicer
65, Providencia).
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